
LA CONQUISTA DELLA CIAMARELLA,
STORIA DI UN INGEGNERE, DI UN CONTE E DI UN 

CONTRABBANDIERE
Nell’estate del 1857 iniziava, in circostanze avventurose, l’esplorazione 

alpinistica 
delle Valli di Lanzo

La storia vera, quella documentata vogliamo dire, inizia in realtà nel 1867, 
dieci anni dopo. Il 29 luglio di quell’anno, arriva a Balme, ultimo paese delle 
Valli di Lanzo, all’estremità occidentale del Piemonte, il conte Paolo Ballada di 
St-Robert.  Prende  alloggio  nell’umile  locanda  di  Stefano  Drovetti,  che 
diventerà poi, molti anni dopo, il famoso Albergo Camussòt, luogo di culto dei 
pionieri dell’alpinismo. Ma allora è soltanto la più che modesta locanda del 
paese, dove trovano un piatto di polenta e un letto di foglie di faggio quei 
viandanti diretti o arrivati dalla Savoia che, per qualche loro motivo, hanno 
scelto di evitare la comoda ma  troppo frequentata strada della vicina Valle di 
Susa.  È  gente  che  preferisce  affrontare  i  ghiacci  del  Col  d’Arnass  e  del 
Collerin,  a  più di  tremila  metri  di  quota,  forse perché a Balme la  gente è 
abituata  a  non fare  domande a  nessuno e  parole  come contrabbandiere  o 
disertore non fanno parte del vocabolario locale.
Il  conte  di  St-Robert  è  ufficiale  d’artiglieria  in  pensione  e  appassionato 
naturalista. Nutre un sogno, quello di conquistare la vetta di una montagna 
che lo ha affascinato. È la Ciamarella, la vetta più alta delle Valli di Lanzo che, 
come  appare  da  Torino  sempre  coperta  di  neve,  gli  ricorda1,  “una  vacca 
coricata con la groppa bianca”, mentre, vista più da vicino gli sembrerà “un 
sorbetto” (il conte è uno scienziato e non un poeta). 
In realtà il conte sa che la vetta della Ciamarella è già stata calcata da piede 
umano. Dieci anni prima, un ingegnere catastale non ancora trentenne, certo 
Antonio Tonini, ha  compiuto, nel giro di una sola stagione, la salita di tutte le 
principali vette della valle, obbligando con la minaccia del licenziamento un 
proprio aiutante - certo Ambrosini - a seguirlo e a reggergli la canna per le 
operazioni  di  rilievo  trigonometrico.  Tonini  è  stato  un  vero  precursore 
dell’alpinismo, dotato certamente di fortissime doti fisiche e di grande intuito 
per  individuare  i  percorsi  praticabili,  in  una  regione  che  gli  era 
completamente  ignota.  Basta  dire  che  nell’estate  1857,  in  tre  giorni 
successivi, bivaccando in quota, ha fatto l’ascensione del monte Collerin, della 
Ciamarella e della Bessanese,  fino al  segnale che ancora oggi  porta il  suo 
nome. Tutto questo quando ancora nessuno parlava di alpinismo, non diciamo 
in Piemonte, ma neppure a Londra, dove l’Alpin Club è stato fondato soltanto 
nel dicembre dello stesso anno. Per non dire del Club Alpino Italiano, di cui il 
conte di St. Robert è socio fondatore dopo una leggendaria salita al Monviso 
nell’estate 1863.
Ma il valoroso Tonini, pochi anno dopo aver compiuto il suo exploit e mentre 
proseguiva  i  suoi  rilievi,  è  morto  il  25  giugno  1860  precipitando  in  un 
crepaccio del ghiacciaio dell’Agnello, in Valle di Susa, senza lasciare alcuna 
relazione delle sue imprese. 
A  Balme,  nessuno  aveva  voluto  accompagnarlo  e  trent’anni  dopo,  Luigi 
Vaccarone scriverà che «si  erano rifiutati  persino i  cacciatori  di  camosci,  i 
contrabbandieri, gente arrischiatissima». È probabile, invece, che i montanari 

1 DI ST-ROBERT P, Gita al Monte Ciamarella nelle Alpi Graie, in Bullettino del Club Alpino, nn. 10 
e 11. 1867



fossero  diffidenti  e  addirittura  ostili  nei  confronti  dei  forestieri  che  si 
avventuravano  sulle  loro  montagne,  ritenuti  avventurieri,  fuggiaschi  o 
disertori,  oppure  (ed  era  in  fondo  il  caso  di  Tonini)  funzionari  di  quello 
governo che i valligiani identificavano soprattutto con l’imposizione di tasse e 
con la leva militare. Nessun valligiano poteva concepire l’idea che qualcuno 
volesse avventurarsi in quei luoghi, se non per un preciso motivo. Gli intrusi 
erano  quindi  ritenuti  come  concorrenti  potenzialmente  pericolosi  nel 
“commercio”  oppure  come  spie  e  quindi  non  dovevano  aspettarsi  alcuna 
collaborazione.  Correvano anzi  il  rischio concreto di  essere fatti  sparire in 
qualche crepaccio o anfratto della roccia, come già era capitato in passato, 
almeno dando retta alle voci che circolavano sul conto dei Balmesi, se si dava 
retta alle malelingue dei paesi sottostanti.
Ma dalla visita dell’ingegner Tonini sono passati dieci anni, è stata fatta l’Italia 
e, soprattutto, si sono visti in giro i primi Inglesi, tipi eccentrici, che salgono le 
montagne per divertimento, di solito gente con la borsa ben fornita. Proprio 
l’anno prima, uno di questi originali, certo R. C. Nichols, accompagnato dalla 
sua guida J.V. Favret, è salito da Bessans, ha compiuto la prima ascensione 
dell’Albaron di Savoia e quindi è sceso a Balme. Anche lui, tra l’altro, ha fatto 
tappa nella stessa locanda, trovando bensì un letto pulito (cosa non garantita 
in  quei  tempi  e  dalle  nostre  parti)  ma  è  stato  assai  disturbato  dal  canto 
(definito «orribile schiamazzo») degli avventori.
Il conte di St-Robert non è un giovane funzionario statale, come il Tonini, ma 
un aristocratico dall’aspetto  danaroso  e  con tanto  di  servitù  al  seguito  (lo 
accompagna ovunque un fidato domestico, Giovan Battista Abbà detto Pigeon, 
originario di  Verzuolo,  che svolge le  funzioni  di  cameriere,  cuoco e guida. 
Questa volta i Balmesi fiutano l’odore del denaro e fanno a gara per proporsi 
come guide pratiche dei luoghi. 
Il conte finisce per assoldare tre montanari di Balme, Pietro Castagneri, detto 
Perou  d’l’Aiva  (1819-1881),  Battista  Bricco,  detto  Tita  Bric (1823-1895)  e 
Antonio  Castagneri,  detto  Toni  dei  Tuni  (1845-1890),  che  gli  sono  stati 
raccomandati come i migliori conoscitori della montagna. Quest’ultimo è un 
giovane di poco più di vent’anni, mentre i primi due sono in realtà i capi di 
una agguerrita banda di “commercianti”, abituati ad attraversare i valichi con 
la Savoia in tutte le stagioni dell’anno. Di ciò è probabilmente al corrente lo 
stesso St-Robert, che, nella sua relazione suggerisce di «attenersi piuttosto ai 
contrabbandieri, i quali attraversano spesso i ghiacciai, anziché alle sedicenti 
guide od ai cacciatori di camozze».
Sono le prime guide alpine che compaiono nella storia di Balme, ma i primi 
due  ne  escono  subito,  perché  sono  ormai  sulla  cinquantina  e  possiamo 
immaginare che non abbiano un aspetto molto rassicurante soprattutto agli 
occhi di un aristocratico torinese. Il St-Robert probabilmente non si fida delle 
loro  facce  e,  con  il  pretesto  che  sembrano  inadatti  all’impresa,  preferisce 
pagarli e rimandarli a Balme. Probabilmente si sbaglia,  perché i due, negli 
anni successivi, lavoreranno ancora come guide e come portatori. Era stato 
proprio Tita Bric, famoso cacciatore di camosci a calarsi, soltanto pochi anni 
addietro, nel crepaccio del ghiacciaio d’Arnàss, per recuperare il corpo del 
povero Angelo Castagneri, ancora in vita dopo esservi precipitato otto giorni 
prima. Del resto la figura di Tita Bric resterà nella memoria dei Balmesi come 
prototipo delle vecchie e rozze guide, avvezzo a porgere da bere ai propri 
clienti  non  già  raccogliendo  l’acqua  in  un  bicchiere  di  stagno  o  in  una 



conchiglia,  come  facevano  le  guide  più  civili,  ma  nel  suo  vecchio  e  unto 
cappellaccio. 
Il St-Robert trattiene invece il giovane Toni («che mi pareva fra tutti il  più 
animoso  ed  il  più  pratico  dei  ghiacciai»),  gli  chiede  di  tornare  il  giorno 
successivo con un compagno e si accinge a passare un’altra scomoda notte 
nella stalla dell’alpeggio di Rocca Venoni, in compagnia di una vera e propria 
arca  di  Noé  («un  mulo  e  un  asinello.  Fra  il  ragghiare  di  quest’ultimo,  lo 
scalpitare  del  mulo  sul  selciato  nudo,  le  campanelle  delle  pecore  che 
pernottavano fuori della stalla, al riparo di una rocca, ed il canto dei galletti 
appollaiati nella stalla si passò un’assai cattiva notte »). 
Ma  il  St-Robert  è  un  vero  aristocratico  e,  malgrado  tutto,  manifesta 
gratitudine per la rustica ospitalità (« Non ho che a lodarmi delle accoglienze 
fattemi  alla  Rocca  Venoni.  Ma  la  capanna  è  ristretta,  essendo  composta 
soltanto di una stalla, di un piccolo magazzino e di una camera dove dorme su 
due  piani  la  numerosa  famiglia  della  grosse  maman Aimo,  la  quale  da 
venticinque  anni  attende  ad  accrescerla  e  la  quale  ancora  presentemente 
allatta un bambino della sua figlia».
L’unica  vendetta  meditata  dal  Conte  nella  difficile  notte  è  contro  l’asino 
disturbatore  del  sonno  che,  alla  fine  della  spedizione  sarà  noleggiato  per 
trasportare il materiale fino a Ceres.
L’indomani Toni si presenta solo, dal momento che non ha trovato (o cercato) 
nessuno disposto ad accompagnarlo e i due partono, avendo come compagni 
Domenico  Aimo,  figlio  del  malgaro  di  Rocca  Venoni  e  il  cane  volpino  di 
quest’ultimo. 
Il  conte  di  St-Robert  non  ha  né  l’età  né  la  forma  fisica  di  Tonini.  Ha 
cinquantadue  anni  e  non   fa  misteri  del  fatto  che  va  in  montagna 
«strascinandovici passo passo e a gran fatica”, consolandosi con la speranza 
che “ l’industria umana, che già produsse tante meraviglie, giunga un giorno a 
trovare il modo di volare, con l’aiuto di qualche motore di gran potenza, sotto 
picciol peso e volume».
In attesa che questo prodigio si  compia,  la comitiva arriva sul Pian Ghias, 
ghiacciaio  oggi  quasi  scomparso,  e  di  qui  prosegue faticosamente  verso  il 
ghiacciaio della Ciamarella, che allora scendeva assai più in basso. Si lasciano 
tentare in un primo momento dal colle ovest, ma poi non riescono a superare i 
gendarmi  rocciosi  che  lo  separano  dalla  vetta.  Scendono  di  nuovo  sul 
ghiacciaio  e,  finalmente,  i  tre  trovano  quella  che  oggi  è  la  via  normale, 
attraverso  gli  sfasciumi  del  versante  ovest,  solcato  da  un  vero  e  proprio 
sentiero tracciato “dalle camozze”.
Raccogliendo le forze, raggiungono finalmente la vetta, dove il conte effettua 
le osservazioni barometriche, una cerimonia ancora indispensabile per ogni 
alpinista che si rispetti, in un’epoca in cui per salire una montagna bisogna 
ancora avere un pretesto scientifico.
È il  17 agosto  1867,  nasce  ufficialmente  l’alpinismo nelle  Valli  di  Lanzo e 
iniziano  anche  le  fortune  di  colui  che  ne  sarà  protagonista  per  un’intera 
generazione, Antonio Castagneri detto Toni dei Tuni.
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